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Két héttel a New York-i ikertornyok pusztulása után kezdte máig tartó kirándulását az 
interneten egy fénykép, a tornyok egyikének tetején pózoló fekete sapkás, szemüveges 
turistával, háttérben a madártávlatból látható várossal — és egy hatalmas utasszállító repülő-
vel, amelyet éppen a toronnyal való fatális ütközése elő tt kaptak lencsevégre. A kép lánc-
levelek csatolmányává vált és hamarosan létrejöttek a kizárólag ennek a fotónak szentelt, 
elképesztő látogatottsági adatokat produkáló weboldalak, köztük az egyik első, a 
touristofdeath.com . Noha az internet (néha túlságosan is) kedvező klímát nyújt az efféle 
jelenségek burjánzásához, az újabb és újabb esetek vizsgálói ritkán lépnek túl a terjedés 
(sebessége és szélessége), illetve a variálódás fele tt i ámulatuk rögzítésénél. Ennek a felüle-
tességnek természetesen nem a szerzők, hanem a mögöttük rejlő elmélet az oka: a geneti-
ka mintájára teremtett memetika ugyanis nem mutat érdeklődést az öröklődő tulajdonsá-
gok iránt, mert azok az öröklés szempontjából lényegtelenek. A halál turistája és a szájt 
mégis olyan figuratív viszonyban van a variálódás vagy éppen a terjedés fogalmával, ami rá-
cáfol a mémek „önzését" hangoztató eszmékre. 
A fénykép története a kortárs városi legendák klasszikus esete: már feltűnése után két 
héttel nyilvánvalóvá vált, hogy ügyes kézre valló hamisítvány. Elég sokan észrevették ugya-
nis, hogy abba a toronyba, amelyiknek turistaként fel lehete tt menni a tetejére, nem a ké-
pen látható irányból csapódott bele a repülő, vagy hogy a turista túlságosan is téliesen öltö-
zött a kora őszi meleghez képest, és hogy a támadás idején, reggel fél nyolckor az épületet 
még nem is látogathatták turisták. Azt már csak a repülésben járatos szemlélő vehe tte ész-
re, hogy a képen látható gép típusa sem stimmel. Ha korábban is szédületes tempóban 
terjedt az akkor még főként tragikus felhangú kép, a lelepleződéséből származó irónia talán 
a korábbinál is nagyobb lökést adott neki, akkorát, hogy még tavaly, három évvel a terror-
támadás után is volt aktivitás a weboldalon. Az első lebukást a képen látható turista 
önleleplezése is követte: egy brazil vállalkozó beisme rte, ő látható a képen. Amikor az 
Indexe internetes újság lehozta ezt a hírt3 , több olvasója is figyelmeztette, hogy valójában 
nem a brazil vállalkozó látható a képen (aki vicces barátok kezét gyanította a kép mögött), 
hanem egy magyar ismerősük. Az Index utánajárt az újabb fejleménynek és interjút4 is 
készített a turistával, akárcsak a híres számítástechnikai magazin, a Wireds. Sőt, az se 
maradt titok, hogy a hamisítás — a repülőgép rámontírozása egy valódi turista—felvételre — 
is az ő műve. Mint mondta, a barátainak szánta, viccből. 
I A tanulmány első változata az isite.hu kritika-rovatában jelent meg (www.isite.hu/index.php?o= 




5 http✓/www.wired.com/news/culture/0,1284,48397,00.html  
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A memetika szerint tehát semmi oka nincs annak, hogy ez a kép ennyire gyorsan terjedt 
el, hiszen a mém, akárcsak a vírus, semmit sem tesz, csak sokszorosítja magát, terjedését 
nem befolyásolja sem az, hogy igaz-e vagy hamis, sem az, hogy csúnya-e vagy éppen szép. 
Bár az internettel foglalkozó kritikák nagy része ezt az elméletet demonstrálja, a városi 
legendák (a leggyakrabban említett példái a mémeknek) gyűjtésével foglalkozó Snopes.com  
mégis komoly energiát fektet a különféle tematikus csoportokba osztott legendák auten-
tikálására, és a hiteltelennek ítélt esetekben igyekszik magyarázatot találni a terjedésre. 
Turistánk kapcsán a Snopes.com  például a kép hatásával magyarázza a népszerűségét: 
„nyilvánvaló, hogy élete utolsó másodpercének egyik pillanatát ragadta meg... és egyben a normali-
tásét is, mielőtt a világ mindannyiunk számára megváltozott volna". 6 Ez a magyarázat kétség-
kívül nosztalgikusan idézi fel azt a bizonyos elveszett, eredeti, romlatlan világot, hiszen a 
szeptember 11-e előtti világ normalitásáról szóló előfeltételezésének bizonyítékait homály-
ban hagyja. Másrészt, és ez sokkal lényegesebb, az idézett magyarázat csak arra vonatkozik, 
miért terjedhetett az akkor még igazinak vélt kép, és legfeljebb csak implikálja, hogy a 
csalás leleplezése miért nem fékezte le. A kép hatását magyarázó nosztalgikus általánosítás 
— hogy a turista a világ megváltozását jelöli annak hiánya segítségével — ugyanis paradox 
módon akkor is érvényes marad, ha maga a kép már nem az. Nem sokkal később, távolság-
tartó múlt időt használva, a Snopes.com szerzője ki is mondja ezt: „Bár a kép nem volt valódi, 
az általa felkeltett érzelmek igen". 7 Ezzel az olvasatok közti áttétel megduplázódik: a hami-
sítvány egy lehetséges valódit jelöl, ami pedig már azt a bizonyos utolsó pillanatot. A ma-
gyarázat a kép hatása felől, ami nagyon is valódi, végül hitelesíti a nem sokkal előbb leleple-
zett hamisítványt. 
A hiteltelen hitelesítésének mozzanatát (a hamisított kép, ami egy lehetséges valódi kép 
jelölője) megalapozó szinekdochikus olvasat (a képen lévő turista, a torony tetején lévő 
korlát stb., azaz részei helyettesítik az egész terrortámadást) valójában inkább referenciális: 
egy kép a valóság konkrét, történeti eseményére, a szeptember 11-ei támadás egyik cél-
pontjára, egy (földrajzilag, történetileg) viszonylag pontosan meghatározható tárgyra utal. 
Ez a referencialitás, amely — az ideológiához hasonlóan (ez kifejthető bővebben, akár láb-
jegyzetben is, már, hogy miért van hasonlóság) — úgy tesz, mintha már nem jelölés, hanem 
jelölt volna, az értelmezés és a jelölés lezárulásának illúzióját keltheti; a Snopes.com leg-
alábbis a fenti mondattal befejezte azt. A kép későbbi sorsa azonban megkérdőjelezi ezt a 
lezárást, hiszen a touristofdeath.com szájton több ezer hasonló képet találunk, amelyek mind 
az első elemeinek felhasználásával készültek és — lévén az eredeti(k) másként való újra-
mondásai, vagy, mivel montázsokról van szó: applikációi — minden különösebb bonyodalom 
nélkül tekinthetők értelmezésnek, még ha nem is reflektáltak (sok szempontból azért 
mégiscsak professzionálisabbak, mint a Snopes.com vagy az Index kritikusainak olvasatai). 
Ha megnézzük a fényképet egy kicsit közelebbről, elég sok indokot találhatunk arra, 
hogy miért nem végső magyarázat a szinekdochikus vagy a referenciális — bár elég volna 






kiderüljön, mit hanyagoltak el az Index vagy a Snopes.com  kritikusai. Akármelyik címválto-
zatot vesszük ugyanis — Tourist of Death, The Accidental Tourist vagy The Last Tourist —, 
mindegyikben o tt találjuk a turistát, amelyet minden olvasat ignorált a sokkal magasztosabb 
„halál", „utolsó" minél jelentőségteljesebb szereplése érdekében. A magaskultúra egyéb-
ként is szeret elfeledkezni a turistáról, aki pedig mindenhol o tt (nem is annyira) rejtőzik. 
Holott a kép jellegzetes turista-felvétel: egy hagyományos portrén a szereplő van a (vizuális) 
középpontban, és a háttér szimbolikus értékeket hordoz (a társadalmi szerepéről stb.), i tt 
viszont egy látvány(osság) és egy ember találkozásának tanúja a kép. A hátizsákos turista 
félrehúzódik, hogy látszódjon, hol készült a kép, de hiába, me rt a látvány, a madártávlatból 
szemlélt városkép nem beszél önmagáért. A kép feltételezett — repülő nélküli — eredetijére 
ránézve aligha mondhatnánk meg, hogy a World Trade Center egyik tornyának tetején áll, 
végülis bármelyik nagyváros bármelyik magas épületéből körülbelül ez a látvány tárulhatna 
elénk. Más látványosságokhoz képest még feltűnőbb ez a hiányosság: gondoljunk egy képre 
a párizsi Ei ffel-torony, vagy egy egyiptomi piramis elő tt pózoló turistával, amelyek szinte 
minden szemlélő számára azonnal nyilvánvalóvá tennék, hogy hol készültek. Ez a kép, a 
repülő nélkül, haszontalan tanú volna. 
A legisme rtebb turizmus-elméleté azzal a kényszerrel magyarázza a széles társadalmi 
jelenség dinamikáját, amely a turistában alakul ki amia tt , hogy úgy érzi, állandó lemaradás-
ban van: minden turista valódi utazó szeretne lenni, valódi helyeket meglátogatni, olyan 
látványosságokkal találkozni, melyek láttán felkiálthat: „Na, ez francia!". Mivel aligha ta rt-
hatjuk az Eiffel-tornyot eredetibb franciának akármelyik francia épületnél (részben a 
„franciá"-val van probléma), csak arra következtethetünk, hogy az eredeti i tt valójában vala-
mi olyasmit jelent, amit úgy lehetne parafrazálni, hogy „igen, ez az, amire mindenki azt 
mondaná, hogy ez eredeti". Az eredeti eszerint nem egy tárgy tulajdonsága, hanem egy 
látható vagy láthatatlan pecsét, amely igazolja az tárgy eredetiségét. Egy útikönyv utalása, 
egy képeslap, vagy éppen baráti beszélgetések olyan mondatai, hogy „ha Párizsban jársz, 
semmiképp ne hagyd ki az Eiffel-tornyot!": mind ilyen pecsétek. Jonathan Culler MacCannel 
nyomán markernek nevezi ezeket, és aszerint csoportosítja őket, hogy fizikailag hozzá-
tartoznak-e a látványossághoz (például az „I tt született Petőfi Sándor" feliratú emléktábla), 
vagy sem (egy képeslap ugyanerről a házról vagy tábláról). 9 
Bár az autenticitás nem egy-egy dolog immanens tulajdonsága, hanem mindig utólagos 
megjelöltség, a fogalom mégis ennek az ellenkezőjét sugallja: ahhoz, hogy valami autenti-
kus legyen, arra volna szükség, hogy sose találkozzon a nem-autentikussal, azaz hogy 
minden közvetítéstől és jelöléstől mentes legyen. Az, hogy a turista mégis mindig az auten-
tikust keresi, éppen azért van, mert ennek a szemiotikai paradoxonnak többé-kevésbé tuda-
tában is van. Érdeklődése valójában egyáltalán nem a tárgyra, mondjuk az Eiffel-toronyra 
irányul, hanem a tárgy és a markere közti kapcsolatra — ezért kell neki mindig elmondani 
(utikönyvnek, idegenvezetőnek, bennszülöttnek), hogy mit, milyen marker és tárgy kapcso- 
8 Dean MacCannel: The Tourist. A New Theory of the Leisure Class. New York, 1976, Shocken. 
9 Jonathan Culler: The Semiotics of Tourism. In Framing The Sign: Criticism and Its Institutions. 
Norman-London, 1988, University of Oklahoma Press. 153-167. 
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latát látja. Önmagában a tárgyak látványa ugyanis nem elég, mondjuk egy vízesés, me rt 
tudnia kell azt is, hogy a Niagara vízesést nézi éppen, ami a világ egyik legfenségesebb tája 
— legalábbis a markerei szerint. Épp úgy jár el — erre is MacCannel hívta fel a figyelmet —, 
mint egy kritikus vagy egy teoretikus, aki egy szöveg és az interpretációja közti kapcsolatra, 
a jelölésre kérdez rá örökösen, akár sajátja, akár maga az (irodalom)történeti hagyomány a 
kérdéses interpretáció. 10 
Sok turista (és teoretikus) azonban nem elégszik meg ezzel a turisták és markerek 
elárasztotta szemiotikai játéktérrel, és eredeti, autentikus helyek után indul, ahogy mondani 
szokás, letér a kitaposott ösvényről. De ez, miközben az egyik legkevésbé „eredeti" szán-
dék, valójában lehetetlen is. Minden emberi tárgy egyben társadalmi tárgy is, és mint ilyen, 
része egy szemiotikai kódrendszernek, még akkor is, ha nem jelöl mást, mint saját magát 
mint puszta tárgyat. Ennek a rendszernek a szemiózisa természetesen sokkal zavarosabb 
képet mutat, mint egy-egy természetes nyelv, de ez nem vonja kétségbe magának a 
jelölésnek a tényét. Például egy kockás ing jelentheti azt is, hogy a viselője favágó, azt is, 
hogy farmer, vagy programozó matematikus, de azt is, hogy bölcsész egyetemi tanár. Az 
utóbbi (is) azért hordja a kockás inget, mert semlegesnek érzi, azaz olyan tárgynak, amely 
kívül van a markerek világán; pedig azért értelmezheti semlegesnek, me rt számára az a 
ruhadarab csak saját magát jelöli. Nem-zakó és nem-melegítőfelső: a jelrendszerek éppen 
ilyen hiányokon alapulnak. Ugyanez a helyzet a turista-látványosságokkal. Azok a helyek, 
amelyek az ilyen (magát a többinél sokkal elmélyültebbnek tekintő) turista számára „auten-
tikusak", vagyis nincsenek táblácskával vagy képeslapokkal megjelölve, valójában mind-
össze nem-autentikáltként vannak megjelölve. De, és ez a lényeg, meg vannak markírozva. 
Ebből következik, hogy nincs kódrendszeren kívüliség, közvetlenség, noha az autentikus 
nyugati fogalma ennek az illúzióján alapul (autentikus népzene, autentikus francia konyha, 
autentikus élmény). A turista tehát, amikor letér a kijelölt ösvényről, mindig csak egy nem-
kijelölt ösvénynek kijelölt ösvényre léphet, és mivel bizonyos szempontból nagyon is reflek-
táltan viszonyul a jelölő és a jelölt kapcsolatához (sőt, a fentiek értelmében éppen ez, a 
jelölés az, ami érdekli), kénytelen mindig csak hitelesített, és a hitelesítéssel máris hiteltele-
nített helyeket látogatni. 
Amikor a fényképen látható turista odarakta a repülőgépet egy korábban valóban a 
World Trade Center egyik tornyának tetején készült képre, nem hamisított, hanem éppen 
ellenkezőleg, hitelesített, feltüntette rajta az eredetiség bélyegét: a hamisított változaton 
lévő repülő és a kilátás együttese immár egyértelműen kijelöli, hogy annak idején a World 
Trade Center tetején állt. Azaz, valamivel teoretikusabban, egy korábban nem megfelelőnek 
érzett markert (a kilátást) kiegészített egy sokkal egyértelműbb markerrel — bizonyítva, 
hogy a turistát valóban a jelölés érdekli leginkább, nem pedig maga ajelölt. Különösen azért 
zavarbaejtő a hamisítás és a hitelesítés ilyen együttese, mert nem tudunk egyértelműen 
egyik javára se dönteni. 
10 Georges Van Den Abbeele (Sightseers: The Tourist as Theorist. Diacritics, Vol. 10, 1980, 2-14) 





Amikor szerzője viccesnek nevezte ezt a módosítást, valójában a gesztus ironikus 
voltára utalt („Vicc volt, és a barátaimnak szántam, nem ilyen széles közönségnek” [Wiredi), 
arra az örökös lemaradásra reflektált, ami miatt a turista újra és újra útnak indul. Hiszen a 
hely, amelyet eképpen jelölt meg, akkor már egyáltalán nem létezett (éppen az egyik leg-
gyakrabban használt marker, rom volt). 
Ez az — ellentétek egyidejű jelentétéből kirobbanó — irónia köszön vissza a touristof-
death.com szájton található többi képen is, amelyeket névtelen felhasználók töltöttek fel. A 
képek mind az elsőre válaszolnak ironikusan, legtöbbször egyik-másik elemének más kör-
nyezetbe emelésével: találunk i tt Waldót (így nevezték el a turistát, mielő tt kiderült volna a 
hamisítás/hitelesítés) a Marson, a Titanic katasztrófája előtt, vagy a híres Che Guevara-plaká-
ton pózolva. Az a gesztus, amelyik a turista képét a Mars híres fotójára helyezi, allegorikus 
megismétlése annak, ahogy a turista helyezte az egyszerre hamis és hiteles jelet az eredeti 
képre, hiszen az így létrejö tt kép elmeséli azt is, ahogy az első kép készült. 
Túl azon, hogy a maga módján majdnem mindegyik változat szellemes (leszámítva 
néhány alpári darabot), sorozatként újabb és újabb allegorikus rétegeket alkotnak. Waldo, 
a turista alakja, amint egyik képről a másikra vándorol, a mindenkori turista utazásait 
allegorizálja, aki a 19. század óta tűnik fel jellegzetes alakjával: jegyzettömbjével, kamerájá-
val, útikönyvével a világ autentikus helyein. Az a feltűnő idegenség, ami a turistát a háttér-
ben látható újabb és újabb tájaktól annyira elkülönbözeteti, a terror jelképe, amint a leg-
váratlanabb helyeken, teljesen kiszámíthatatlanul felbukkan. A tetőn pózoló ál-áldozat, ami 
a Snopes.com értelmezője szerint mind a mai napig kiválthatja a nagyon is valóságos 
döbbenetet, ugyanakkor terrorista is, ha a turistaparadicsomok lakóinak szemszögéből néz-
zük: az idegen világok, például a Mars meghódítása sokakban idézheti fel a (régi) koloniali-
záció rémképét. És végül a turista saját olvasatunkat is allegorizálja, hiszen újabb és újabb 
jelentéseket nyer, újabb és újabb helyekre látogat el a megérkezés reménye nélkül, az egy-
szer-és-mindenkorra való eltévedést kockáztatva. Mint minden olvasás, elmeséli saját ku-
darcát is: a halál turistája sose hal meg. 
Amikor a Snopes.com a városi mítoszok eredetét és hitelességét, azaz referenciális érté-
küket próbálja feltárni, alaposan elvéti a célt: a téma egyik leghíresebb kutatója, Lévi-
Strauss szerint a mítoszok elsősorban éppen az ilyen oppozíciók, mint a valóság vagy a 
fikció, az azonosság és a különbözés feloldásának, azaz használatának lehetetlenségét vi-
szik színre» Maga az utazás is tekinthető mítosznak, nemcsak azért, me rt majd' minden 
mítosznak sze rves eleme az utazás, és ezért minden utazás egyben egy mitikus cselekvés 
rituális megismétlése, hanem főként azért, me rt a szereplők és a narratíva elemeinek segít-
ségével felmutatja jónéhány oppozíciónk, ezúttal éppen a hiteles és hamis tarthatatlan-
ságát. 12 Waldo, a turista utazása képről képre a touristofdeath.com-on egyben az útleírás 
szatírája is, az útleírások pedig mitikus, avagy ideológiai gépezetek — ahogy arra már Lévi- 
11 Claude Lévi-Strauss: A mítoszok struktúrája. In Strukturális antropológia I., Bp., 2001, Osiris 
Kiadó. 164-183. (Saly Noémi fordítása) 
12 Vö. Hajdú Gabriella: Az utazás mint modern mítosz. In Fejős Zoltán (szerk.): Turizmus és 
kommunikáció. Budapest-Pécs, 2000, Néprajzi Múzeum -PTE Kommunikációs Tanszék, 191-200. 
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Strauss is felfigyelt 13 . Ezért egyáltalán nem tekinthetjük véletlennek, hogy éppen egy fiktív 
turista-felvétel az, ami olyan hihetetlen méretekben terjedt el a World Trade Center tornyai-
nak leomlása után, amelyeket, ne feledjük, a modern nyugati tolakodás emblémájának 
tekinthető tömegközlekedési eszközökkel, polgári utasszállító repülőgépekkel támadtak 
meg. 
13 „Semmi sem hasonlít annyira a mitikus gondolkodáshoz, mint a politikai ideológia." i. m. 166. 
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